L'estate del 1884 è alle porte quando il commissario Veneruso - grassoccio, invidioso, scorbutico, ma assai sensibile e "quasi buono" - si imbarca insieme all'agente Serra per l'isola di Capri, dove ha l'ordine di prelevare un vecchio brigante. Siamo in piena Belle Époque, e sul piroscafo viaggia una composita umanità di intellettuali, nobili e ricchi industriali italiani e stranieri, tutti attratti dalle bellezze e dalle tante libertà consentite all'ombra dei Faraglioni. La traversata si rivela presto turbolenta, e mentre all'orizzonte si addensano pesanti - e profetiche - nuvole nere, il commissario conosce alcuni passeggeri, da altri viene sedotto e con altri ancora litiga.

Veneruso ancora non lo sa, ma saranno loro a popolare i suoi sogni, i suoi pensieri e i suoi rovelli nei giorni che seguiranno. Complice il maltempo, il commissario è infatti costretto a rimandare il ritorno, e i suoi giorni si tingono immediatamente di sangue. Dato che nessuno può raggiungere o lasciare l'isola, l'assassino è sicuramente tra i suoi abitanti. Pian piano Capri mostra tutte le sue seducenti sirene e le sue nascoste gorgoni, e Veneruso si ritrova ancora una volta a fare i conti con quel groppo inestricabile che chiamiamo Vita, e con ogni parola, opera e omissione che gli esseri umani sono disposti a compiere pur di viverla da creature libere.