Oggi parliamo delle vivaci perenni, piante che ritornano ogni anno con la forza e la grazia di chi sa aspettare. Non hanno l’arroganza delle annuali, né la staticità degli arbusti. Sono la vera anima mutevole del giardino, il cuore pulsante che accompagna le stagioni con ritmo, colore, struttura. Tecnicamente, una vivace perenne è una pianta erbacea che ha un ciclo di vita superiore ai due anni e che si distingueper la sua capacità di rigenerarsi stagione dopo stagione, pur non presentando parti legnose persistenti. A differenza delle arbustive, infatti, non lignifica: la porzione epigea (cioè la parte aerea) può disseccare completamente durantel’inverno o nei periodi di stress climatico, ma la parte ipogea(sotterranea) — composta da rizomi, bulbi, tuberi o robuste radici fascicolate — sopravvive e garantisce la ripresa vegetativa nella stagione successiva. Queste strutture sotterranee funzionano come veri e propri organi di riserva,immagazzinando sostanze nutritive e acqua per affrontare i mesi sfavorevoli. È grazie a questa strategia evolutiva che molte perenni riescono a resistere a condizioni estremecome il gelo invernale, la siccità estiva o i terreni poveri.

Quando pensiamo a un giardino, la nostra mente va subito ai fiori, ai colori, magari a un grande albero ombroso. Ma c’è una categoria di piante che lavora in silenzio, quasi invisibile, eppure è capace di trasformare profondamente lo spazio: le erbe ornamentali. Queste piante, appartenenti a diverse famiglie botaniche — non solo graminacee, ma anche Cyperaceae, Juncaceae, Restionaceae, Typhaceae — sonostate per secoli fondamentali per la sopravvivenza dell’uomo. Pensiamo all’importanza del bambù in Asia, del papiro in Egitto, o della canna in Africa e nel Mediterraneo. Eppure il loro valore ornamentale è stato riscoperto solo nel Novecento, grazie a pionieri come Karl Foerster, il botanico tedesco che introdusse moltissime varietà di graminacee nel giardino moderno. A lui si deve anche la celebre frase:

“Un giardino senza graminacee è come una poesia senza ritmo.”

Chi progetta giardini, chi li vive davvero, lo sa: il verde non è solo cornice, ma è contenuto emotivo. Non è solo una percezione romantica: è una verità sostenuta da anni di ricerche scientifiche, psicologiche, ecologiche.
L’ecopsicologia, per esempio, parla di inconscio ecologico: una memoria profonda che ci lega alla terra, una consapevolezza ancestrale che riaffiora quando camminiamo su un prato scalzi, o quando piantiamo un’essenza e la vediamo crescere giorno dopo giorno. La scrittrice Susanna Tamaro, nel suo libro Invisibile Meraviglia, scrive:
“La natura è in grado di risvegliare il senso della meraviglia solo se prima facciamo un lavoro sul nostro pensiero.”
In altre parole, solo quando eliminiamo tutte le lenti classificatorie, permettiamo allo stupore di colpircie riconosciamo che gli animali e le piante che ci circondano ci parlano di noi stessi e del mistero che ci avvolge, bellezza simbolo dell'altrove. Dobbiamo liberarci dal desiderio del controllo, della classificazione, della fretta. Solo allora gli alberi, le foglie, i profumi tornano a parlarci.